Kapitel 1: Geburt

Sir Tim Berners-Lee ist fasziniert von Informationen. Es ist seine Lebensarbeit. Seit über vier Jahrzehnten versucht er zu verstehen, wie sie abgebildet, gespeichert und übertragen wird. Wie sie von Person zu Person weitergegeben wird. Wie aus Informationssamen die Wurzeln dramatischen Wandels werden. Es ist so grundlegend für seine Arbeit, dass er bei der Erstellung des Vorschlags für das, was später das World Wide Web werden sollte, diesen "Information Management, a Proposal" nannte.

Information ist die Kernfunktion des Webs. Eine Reihe von Bytes streamt um die Welt, und am Ende steht Wissen. Der Mechanismus für diese Übertragung – was wir als Web kennen – wurde durch die Überschneidung zweier Dinge geschaffen. Das erste ist das Internet, die Technologie, die alles ermöglicht. Das zweite ist Hypertext, das Konzept, das seine Nutzung verankert. Zusammengebracht wurden sie von Sir Tim Berners-Lee. Und als er fertig war, tat er etwas wirklich Spektakuläres. Er schenkte es jedem zur kostenlosen Nutzung.

Als Berners-Lee "Information Management, a Proposal" seinen Vorgesetzten vorlegte, wurde es mit einem Kommentar oben zurückgeschickt, auf dem einfach stand:

Vage, aber aufregend...

Das Web war keine sichere Sache. Ohne den heutigen Rückblick schien es viel zu einfach, um effektiv zu sein. Mit anderen Worten, es war schwer zu verkaufen. Berners-Lee war in vielen Dingen versiert, aber nie ein großer Verkäufer. Er liebte seine Idee für das Web. Aber er musste jeden anderen davon überzeugen, sie auch zu lieben.

---

Sir Tim Berners-Lee hat einen rastlosen Geist. Er ist bekannt dafür – basierend auf Interviews und öffentlichen Auftritten –, von einer Idee zur nächsten zu springen. Er ist fast immer mehrere Schritte voraus, was er sagt, ist oft sehr tiefgründig. Bis vor kurzem gab er nur selten Interviews und verbarg seine größten Errungenschaften mit Bescheidenheit und trockenem britischem Witz.

Was sofort ins Auge fällt, ist, dass Sir Tim Berners-Lee neugierig ist. Neugierig auf alles. Das hat ihn dazu gebracht, einige wirklich revolutionäre Ideen zu erforschen, bevor sie wirklich revolutionär wurden. Aber es bedeutet auch, dass sein Fokus typischerweise gespalten ist. Es fällt ihm schwer, sich Dinge zu merken. "Ich bin sicherlich schrecklich mit Namen und Gesichtern", sagte er einmal in einem Interview. Seine ursprüngliche Faszination für die Elemente des Webs entstand aus einem sehr persönlichen Bedürfnis, seine eigenen Gedanken zu organisieren und sie miteinander zu verbinden, so disparat und unzusammenhängend sie auch sein mögen. Es ist keineswegs ungewöhnlich, dass er bei der Suche nach einer Metapher für diese Organisation auf das Wort "Web" kam.

Als kleiner Junge wurde seine Neugier gefördert. Seine Eltern, Conway Berners-Lee und Mary Lee Woods, waren Mathematiker. Sie arbeiteten in den 1950er Jahren am Ferranti Mark I, dem ersten kommerziell erhältlichen Computer der Welt. Sie sprechen liebevoll von Berners-Lee als Kind, das Dinge auseinandernahm und mit Amateur-Ingenieurprojekten experimentierte. Es gab nichts, das er nicht weiter verstehen wollte. Elektronik – und insbesondere Computer – waren besonders bezaubernd.

Berners-Lee erzählt manchmal die Geschichte einer Unterhaltung, die er als kleiner Junge mit seinem Vater über die Grenzen von Computern bei der Verknüpfung von Informationen führte, die nicht intrinsisch miteinander verbunden waren. "Die Idee blieb bei mir, dass Computer viel mächtiger sein könnten", erinnert sich Berners-Lee, "wenn sie so programmiert werden könnten, dass sie sonst nicht verbundene Informationen verknüpfen. Im Extremfall kann die Welt als eine Ansammlung von Verbindungen gesehen werden." Er wusste es noch nicht, aber Berners-Lee war in sehr jungen Jahren auf die Idee von Hypertext gestoßen. Es würde noch einige Jahre dauern, bis er darauf zurückkam.

---

Die Geschichte ist voller Versuche, Wissen zu organisieren. Ein oft zitiertes Beispiel ist die Bibliothek von Alexandria, eine sagenumwobene ägyptische Bibliothek, die von Alexander dem Großen erbaut wurde und Zehntausende von sorgfältig organisierten Texten beherbergt haben soll.

Zu Beginn des Jahrhunderts versuchte Paul Otlet in Belgien etwas Ähnliches. Sein Projekt hieß Répertoire Bibliographique Universel (Universal Bibliography). Otlet und ein Forscherteam erstellten eine Bibliothek mit über 15 Millionen Karteikarten, jede mit einem diskreten und kleinen Informationsstück zu Themen von Wissenschaft bis Geografie. Otlet entwickelte ein ausgeklügeltes Nummerierungssystem, das es ihm ermöglichte, eine Karteikarte mit einer anderen zu verknüpfen. Er beantwortete Anfragen von Forschern aus aller Welt per Post oder Telegramm, und Otlets Forscher konnten einer Spur von verknüpften Karteikarten folgen, um eine Antwort zu finden. Einmal richtig verknüpft, werden Informationen unendlich nützlicher.

Eine plötzliche Welle wissenschaftlicher Forschung nach dem Zweiten Weltkrieg veranlasste Vanneaver Bush zu einem weiteren Vorschlag. In seinem bahnbrechenden Aufsatz in The Atlantic von 1945 mit dem Titel "As We May Think" stellte sich Bush eine mechanische Bibliothek namens Memex vor. Wie Otlets Universalbibliografie speicherte das Memex Informationsbits. Aber anstelle von Karteikarten wurde alles auf kompaktem Mikrofilm gespeichert. Durch den Prozess, den er "assoziative Indexierung" nannte, konnten Benutzer des Memex durch verschlungene Links Pfade verwandter Informationen verfolgen.

Die Liste der Versuche geht weiter. Aber Ted Nelson gab dem Konzept 1968, zwei Jahrzehnte nach Bushs Artikel in The Atlantic, endlich einen Namen. Er nannte es Hypertext.

Hypertext ist im Wesentlichen verknüpfter Text. Nelson beobachtete, dass wir in der realen Welt oft der Bedeutung von Verbindungen zwischen Konzepten Bedeutung geben; das hilft uns, ihre Wichtigkeit zu erfassen und uns später daran zu erinnern. Die Nähe eines Post-its zu Ihrem Computer, die Anordnung von Zutaten in Ihrem Kühlschrank, die Reihenfolge von Büchern in Ihrem Bücherregal. Obwohl sie unsichtbar erscheinen mögen, tragen all diese Signifikanten eine Bedeutung, ob bewusst oder unbewusst, und sie werden erst vollständig realisiert, wenn man einen Schritt zurücktritt. Hypertext war ein Weg, diese Art von aussagekräftigen Verbindungen in die digitale Welt zu bringen.

Nelsons Hauptbeitrag zu Hypertext sind eine Reihe einflussreicher Theorien und ein jahrzehntelanges, noch laufendes Projekt namens Xanadu. Ähnlich wie das Web nutzt Xanadau die Leistung eines Netzwerks, um ein globales System von Links und Seiten zu schaffen. Xanadu legt jedoch weit mehr Wert auf die Möglichkeit, Text auf seinen ursprünglichen Autor zurückzuführen, zu Monetarisierungs- und Namensnennungszwecken. Diese Unterscheidung, bekannt als Transklusion, war ein technologisch nahezu unlösbares Problem.

Nelsons Interesse an Hypertext wurzelt in demselben Problem mit Gedächtnis und Erinnerung wie bei Berners-Lee. Er bezeichnet es als seinen Kolibri-Geist. Nelson fällt es schwer, sich an die Verbindungen zu erinnern, die er in der realen Welt herstellt. Hypertext bietet ihm eine Möglichkeit, Verbindungen digital zu kartieren, damit er sie später abrufen kann. Berners-Lee und Nelson trafen sich zum ersten Mal ein paar Jahre nach der Erfindung des Webs. Sie tauschten Ideen und Philosophien aus, und Berners-Lee konnte Nelson für sein einflussreiches Denken danken. Am Ende des Treffens fragte Berners-Lee, ob er ein Foto machen dürfe. Nelson wiederum bat um eine kurze Videoaufnahme. Jeder gedenkte des Moments, den er schließlich vergessen würde. Und jeder wandte sich für eine Lösung der Technologie zu.

Mitte der 80er Jahre gab es auf der Welle der Innovation im Personal Computing mehrere Hypertext-Anwendungen. Die Hypertext-Community – eine engagierte Gruppe von Software-Ingenieuren, die an das Versprechen von Hypertext glaubten – entwickelte Programme für Forscher, Akademiker und sogar für handelsübliche Personal Computer. Jedes Forschungslabor, das etwas auf sich hielt, hatte ein Hypertext-Projekt. Gemeinsam bauten sie völlig neue Paradigmen in ihre Software, Prozesse und Konzepte ein, die heute wunderbar vertraut erscheinen, aber wenige Jahre zuvor noch völlig außerhalb der Möglichkeiten lagen.

An der Brown University, genau dort, wo Ted Nelson studierte, als er den Begriff Hypertext prägte, erweckten Norman Meyrowitz, Nancy Garrett und Karen Catlin als Erste den Hyperlink zum Leben, der in ihrem Programm Intermedia eingeführt wurde. Bei Symbolics spielte Janet Walker mit der Idee, Links für später zu speichern, eine Art Kurzwahl für die digitale Welt – etwas, das sie Lesezeichen nannte. An der University of Maryland versuchte Ben Schneiderman, die größte Informationsquelle der Welt mit seinem Interactive Encyclopedia System zusammenzustellen und zu verknüpfen.

Dame Wendy Hall an der University of Southampton versuchte, die Lebensdauer des Links in ihrem eigenen Programm Microcosm zu verlängern. Jeder vom Benutzer erstellte Link wurde in einer Linkbasis gespeichert, einer Datenbank getrennt vom Haupttext, die speziell zur Speicherung von Metadaten über Verbindungen entwickelt wurde. In Microcosm konnten Links niemals sterben, niemals verrotten. Wenn ihre Verbindung unterbrochen wurde, konnten sie woandershin zeigen, da Links nicht direkt an Text gebunden waren. Man konnte sogar ein Stück Text neben den Links schreiben, das ein wenig erklärte, warum der Link wichtig war, oder dem Dokument separate Link-Ebenen hinzufügen, eine beispielsweise ein maßgeschneiderter Satz sorgfältig kuratierter Referenzen für Experten zu einem bestimmten Thema, die andere ein entspannterer Satz von Links für das Gelegenheits-Publikum.

Es gab Mailinglisten und Konferenzen und eine ganze Gemeinschaft, die klein, freundlich, hart umkämpft und in einem Wettrüsten gefangen war, um das nächste große Ding zu finden. Es war unmöglich, sich nicht vom Fieber mitreißen zu lassen. Hypertext ermöglichte eine neue Art, tatsächliches, greifbares Wissen zu speichern; mit jeder Innovation wurde die digitale Welt immer komplexer, expansiver und allumfassender.

Dann kamen die Schwergewichte. Unter einem Schleier des Geheimnisses bauten Forscher und Programmierer im legendären Xerox PARC NoteCards. Apple erfuhr von der Idee und fand sie so überzeugend, dass sie ihre eigene Hypertext-Anwendung namens Hypercard herausbrachten, die direkt in das Mac-Betriebssystem integriert war. Wenn Sie ein späterer Apple-II-Benutzer waren, haben Sie wahrscheinlich gute Erinnerungen an Hypercard, eine Schnittstelle, mit der Sie eine Karte erstellen und schnell mit einer anderen verknüpfen konnten. Karten konnten alles sein, ein Rezept vielleicht, oder der Prototyp eines neuesten Projekts. Und eine nach der anderen konnten Sie diese Karten visuell und reibungslos miteinander verknüpfen, bis Sie eine digitale Reflexion Ihrer Ideen hatten.

Gegen Ende der 80er Jahre war klar, dass Hypertext eine glänzende Zukunft hatte. In nur wenigen kurzen Jahren hatte sich die Software sprunghaft weiterentwickelt.

---

Nach einem kurzen Physikstudium am The Queen's College, Oxford, kehrte Sir Tim Berners-Lee zu seiner ersten Liebe zurück: den Computern. Schließlich fand er eine befristete Stelle für sechs Monate im Teilchenphysiklabor Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire (Europäische Organisation für Kernforschung) oder einfach CERN.

CERN ist für eine lange Reihe von Durchbrüchen in der Teilchenphysik verantwortlich. Zuletzt bauten sie den Large Hadron Collider, der zur Bestätigung des Higgs-Boson-Teilchens, auch bekannt als "Gottesteilchen", führte.

CERN funktioniert nicht wie die meisten Forschungslabore. Sein internes Personal macht nur einen kleinen Prozentsatz der Menschen aus, die das Labor nutzen. Jedes Forschungsteam aus der ganzen Welt kann die CERN-Einrichtungen nutzen, vorausgesetzt, es kann nachweisen, dass seine Forschung den erklärten Zielen der Institution entspricht. Eine Mehrheit der CERN-Beschäftigten stammt aus diesen Forschungsteams. CERN ist ein dynamischer, weitläufiger Campus von Forschern, die mit Fahrrädern oder Grubenwagen von einem Ort zum anderen fahren und an den Geheimnissen des Universums arbeiten. Jedes Team muss seine eigene Ausrüstung und Expertise mitbringen. Dazu gehören Computer.

Berners-Lee wurde eingestellt, um bei der Software einer früheren Version des Teilchenbeschleunigers namens Proton Synchrotron zu helfen. Als er ankam, war er überwältigt von der Menge an reinen, ungefilterten Informationen, die durch CERN flossen. Es war fast unmöglich, den Überblick zu behalten, und ebenso unmöglich, das Gesuchte zu finden. Berners-Lee wollte diese Informationen erfassen und organisieren.

Sein Geist blitzte zurück zu diesem Gespräch mit seinem Vater vor all den Jahren. Was wäre, wenn es möglich wäre, ein Computerprogramm zu erstellen, mit dem man zufällige Verbindungen zwischen Informationsschnipseln herstellen kann? Was wäre, wenn man, anders ausgedrückt, ein Ding mit einem anderen verknüpfen könnte? Er begann nebenbei an einem Softwareprojekt für sich selbst zu arbeiten. Jahre später baute er auf dieselbe Weise das Web. Er nannte dieses Projekt ENQUIRE, benannt nach einem viktorianischen Handbuch, das er als Kind gelesen hatte.

Mit einer einfachen Eingabeaufforderung konnten ENQUIRE-Benutzer einen Informationsblock erstellen, ähnlich den Karteikarten von Otlet vor all den Jahren. Und genau wie bei der Universalbibliografie erlaubte ENQUIRE, einen Block mit einem anderen zu verknüpfen. Werkzeuge waren enthalten, um das Zurückzoomen zu erleichtern und die Verbindungen zwischen den Links zu sehen. Für Berners-Lee erfüllte dies ein einfaches Bedürfnis: Es ersetzte den Teil seines Gedächtnisses, der es ihm unmöglich machte, sich Namen und Gesichter zu merken, durch ein digitales Werkzeug.

Im Vergleich zur Software, die an der Universität Southampton, bei Xerox oder Apple aktiv entwickelt wurde, war ENQUIRE anspruchslos. Es fehlte eine grafische Benutzeroberfläche und sein Format war rudimentär. Ein Programm wie Hypercard unterstützte Rich Media und fortschrittliche bidirektionale Verbindungen. Aber ENQUIRE war nur Berners-Lees erstes Experiment mit Hypertext. Er würde das Projekt aufgeben, als sein Vertrag bei CERN auslief.

Berners-Lee würde sich für mehrere Jahre selbstständig machen, bevor er zu CERN zurückkehrte. Als er zurückkam, gab es etwas Interessanteres für ihn zum Experimentieren. Ganz in der Nähe war das Internet.

---

Paketvermittlung ist die wichtigste Erfindung in der Geschichte des Internets. So werden Nachrichten über ein global dezentralisiertes Netzwerk übertragen. Sie wurde Ende der 60er Jahre fast gleichzeitig von zwei verschiedenen Informatikern, Donald Davies und Paul Baran, entdeckt. Beide interessierten sich für die Art und Weise, wie sie Netzwerke widerstandsfähig machte.

Die traditionelle Telekommunikation wurde zu dieser Zeit durch die sogenannte Leitungsvermittlung gesteuert. Bei der Leitungsvermittlung wird eine direkte Verbindung zwischen Sender und Empfänger geöffnet, und die Nachricht wird in ihrer Gesamtheit zwischen den beiden gesendet. Diese Verbindung muss bestehen bleiben, und jeder Kanal kann nur eine Nachricht gleichzeitig übertragen. Diese Leitung bleibt für die Dauer einer Nachricht offen und alles wird über einen zentralen Vermittlungsschalter geleitet. 

Wenn Sie nach einem Beispiel für Leitungsvermittlung suchen, müssen Sie nicht weit suchen. So funktionieren Telefone (oder taten es zumindest). Wenn Sie jemals einen alten Film (oder sogar eine Fernsehserie wie Mad Men) gesehen haben, in dem eine Telefonistin einen Stecker aus der Wand zieht und ihn wieder einsteckt, um ein Telefongespräch zu verbinden, ist das Leitungsvermittlung (obwohl das alles schließlich automatisiert wurde). Leitungsvermittlung funktioniert, weil alles auf einmal über das Kabel und über einen zentralen Vermittlungsschalter gesendet wird. Das ist es, was die Telefonistinnen verbinden.

Paketvermittlung funktioniert anders. Nachrichten werden in kleinere Einheiten, sogenannte Pakete, aufgeteilt und nach und nach über das Kabel gesendet. Sie können in beliebiger Reihenfolge gesendet werden, da jedes Paket gerade genug Informationen enthält, um zu wissen, wo es in der Reihenfolge hingehört. Pakete werden gesendet, bis die Nachricht vollständig ist, und dann auf der anderen Seite wieder zusammengesetzt. Ein paketvermitteltes Netzwerk hat einige Vorteile. Mehrere Nachrichten können gleichzeitig über dieselbe Verbindung gesendet werden, aufgeteilt in kleine Pakete. Und entscheidend ist, dass das Netzwerk keine Zentralisierung benötigt. Jeder Knoten im Netzwerk kann Pakete an jeden anderen Knoten weiterleiten, ohne ein zentrales Routing-System. Dies machte es ideal in Situationen, die extreme Anpassungsfähigkeit erfordern, wie z. B. im Fallout eines Atomkriegs, Paul Barans ursprünglicher Grund für die Entwicklung des Konzepts.

Als Davies seine Idee der Paketvermittlung an die Telekommunikationsbranche verkaufen wollte, wurde er vor die Tür gesetzt. "Ich ging einmal zu Siemens und sprach mit ihnen, und sie sagten tatsächlich die Worte, sie beschuldigten mich der technischen - sie sagten eigentlich, dass ich unverschämt sei, etwas wie Paketvermittlung vorzuschlagen. Ich kann mich nicht an die genauen Worte erinnern, aber es lief darauf hinaus, dass ich ihre gesamte Autorität in Frage stellte." Die traditionellen Telefongesellschaften waren überhaupt nicht an Paketvermittlung interessiert. Aber ARPA war es.

ARPA, später bekannt als DARPA, war eine Forschungsagentur, die dem US-Verteidigungsministerium angegliedert war. Sie wurde im Zuge des Kalten Krieges – eine Reaktion auf den Start des Sputnik-Satelliten durch Russland – gegründet, hatte aber keinen Kernfokus. (Sie wurde zur gleichen Zeit wie die NASA gegründet, sodass das Starten von Dingen ins All bereits vergeben war.) Um sich an ihre Situation anzupassen, rekrutierte ARPA Forschungsteams von Universitäten im ganzen Land. Sie agierten als Koordinator und Vermittler zwischen mehreren aktiven Universitätsforschungsprojekten mit militärischem Fokus.

Die Organisation von ARPA hatte einen überraschenden und entscheidenden Nebeneffekt. Sie bestand hauptsächlich aus Professoren und Doktoranden, die an den Partneruniversitäten arbeiteten. Die allgemeine Haltung war, dass man, solange man eine bescheidene Verbindung zu einer militärischen Anwendung nachweisen konnte, sein Projekt zur Finanzierung einreichen konnte. Infolgedessen war ARPA voller ambitionierter und freidenkender Individuen, die innerhalb einer steifen Regierungsbehörde mit wenig Aufsicht arbeiteten und die verrücktesten und weltveränderndsten Ideen entwickelten, die sie konnten. "Wir erwarteten, dass schließlich eine professionelle Crew auftauchen würde, um die Probleme zu übernehmen, mit denen wir uns beschäftigten", erinnert sich Bob Kahn, ein ARPA-Programmierer, der entscheidend an der Erfindung des Internets beteiligt war. Die "Profis" kamen nie.

Einer dieser Professoren war Leonard Kleinrock an der UCLA. Er war an den ersten Phasen von ARPANET beteiligt, dem Netzwerk, das schließlich zum Internet werden sollte. Seine Aufgabe war es, den umstrittensten Teil des Projekts zu implementieren, das noch theoretische Konzept der Paketvermittlung, das ein dezentrales und effizientes Design für das ARPANET-Netzwerk ermöglichte. Es ist wahrscheinlich, dass das Internet ohne sie nicht Gestalt angenommen hätte. Sobald die Paketvermittlung implementiert war, fügten sich alle schnell zusammen. Anfang der 1980er Jahre hieß es einfach Internet. Bis Ende der 1980er Jahre wurde das Internet kommerziell und global, einschließlich eines Knotens bei CERN.

Sobald die Paketvermittlung implementiert war, fügten sich alle schnell zusammen. Anfang der 1980er Jahre hieß es einfach Internet.

Die ersten Anwendungen des Internets sind heute noch in Gebrauch. FTP, das zum Übertragen von Dateien über das Netzwerk verwendet wird, war eines der ersten Dinge, die entwickelt wurden. E-Mail ist eine weitere. Sie existierte bereits seit einigen Jahrzehnten in einem geschlossenen System. Als das Internet zu verbreiten begann, wurde E-Mail vernetzt und unendlich nützlicher.

Andere Projekte zielten darauf ab, das Internet zugänglicher zu machen. Sie trugen Namen wie Archie, Gopher und WAIS und sind weitgehend vergessen worden. Sie waren durch ein gemeinsames Ziel vereint, dem Chaos eines dezentralen Systems etwas Ordnung zu verleihen. WAIS und Archie taten dies, indem sie die im Internet abgelegten Dokumente indizierten, um sie für die Benutzer durchsuchbar und auffindbar zu machen. Gopher tat dies mit einem strukturierten, hierarchischen System. 

Kleinrock war dabei, als die erste Nachricht über das Internet gesendet wurde. Er beaufsichtigte diesen Teil des Projekts und wusste selbst damals, was für ein revolutionärer Moment es war. Er stellt jedoch schnell klar, dass nicht jeder dieses Gefühl am Anfang teilte. Er erinnert sich an die Haltung der Telekommunikationsgiganten wie der Bell Telephone Company. "Sie sagten: 'Kleiner Junge, geh weg', also gingen wir weg." Die meisten glaubten, das Projekt würde nirgendwohin führen, nichts weiter als ein technologischer Trend.

Mit anderen Worten, niemand achtete genau darauf, was vor sich ging, und niemand sah das Internet als große Bedrohung an. Als diese Gruppe von Professoren und Doktoranden versuchte, ihre Vorgesetzten davon zu überzeugen, das Ganze kostenlos zu machen – jedem die Implementierung der Internetprotokolle ohne Lizenzen oder Lizenzgebühren zu ermöglichen –, stießen sie auf wenig Widerstand. Das Internet rutschte in die öffentliche Nutzung, und nur die wahren technokratischen Träumer des späten 20. Jahrhunderts konnten vorhersehen, was als Nächstes passieren würde.

---

Berners-Lee kehrte 1984 als Stipendiat zu CERN zurück. Es war vier Jahre, nachdem er gegangen war. Vieles hatte sich geändert. CERN hatte sein eigenes Netzwerk, bekannt als CERNET, entwickelt, aber 1989 kamen sie an und schlossen sich an das neue, international standardisierte Internet an. "1989 dachte ich", erinnert er sich, "schau mal, es wäre so viel einfacher, wenn jeder, der mir ständig Fragen stellt, einfach meine Datenbank lesen könnte, und es wäre so viel schöner, wenn ich herausfinden könnte, was diese Leute tun, indem ich einfach in eine ähnliche Informationsdatenbank für sie springe." Anders ausgedrückt, er wollte seine eigene Homepage teilen und einen Link zu jeder anderen erhalten.

Was er brauchte, war eine Möglichkeit für Forscher, diese "Datenbanken" zu teilen, ohne viel darüber nachdenken zu müssen, wie alles funktioniert. Sein Zugang zum Management waren Betriebssysteme. CERNs Forschungsteams bringen alle ihre eigene Ausrüstung mit, einschließlich Computern, und es gibt keine Möglichkeit zu garantieren, dass sie alle dasselbe Betriebssystem ausführen. Interoperabilität zwischen Betriebssystemen ist grundsätzlich ein schwieriges Problem – im Allgemeinen ist das Ziel eines Betriebssystems, Sie einzuschließen. Unter vielen anderen Verwendungszwecken war ein global vernetztes Hypertextsystem wie das Web eine wunderbare Möglichkeit für Forscher, Notizen zwischen Computern mit unterschiedlichen Betriebssystemen auszutauschen.

Berners-Lee hatte jedoch ein wenig Mühe, seine Idee zu erklären. Er war nie besonders prägnant. Bis 1989, als er "Information Management, a Proposal" schrieb, hatte Berners-Lee bereits weltweite Ambitionen. Das Dokument ist Tausende von Wörtern lang, gefüllt mit Diagrammen und Tabellen. Es springt energisch von einer Idee zur nächsten, ohne vollständig zu erklären, was gerade gesagt wurde. Vieles von dem, was später zum Web werden sollte, war in dem Dokument enthalten, aber es war einfach eine zu große Idee. Es stieß auf eine lauwarme Reaktion – jenen Kommentar "Vage, aber aufregend", der oben hingekritzelt war.

Ein Jahr später, im Mai 1990, auf Ermutigung seines Chefs Mike Sendall (des Verfassers dieses Kommentars), zirkulierte Beners-Lee den Vorschlag erneut. Diesmal reichte es aus, um ihm intern etwas Zeit zu verschaffen, um daran zu arbeiten. Er hatte Glück. Sendall verstand seine Ambitionen und sein Können. Dieses Glück würde er nicht immer haben. Das Web musste intern als unschätzbares Werkzeug vermarktet werden. CERN musste es brauchen. Komplexe Ideen zu nehmen und sie auf ihre wichtigsten, vermarktbaren Punkte herunterzubrechen, war jedoch nicht Berners-Lees Stärke. Dafür brauchte er einen Partner. Er fand ihn in Robert Cailliau.

Cailliau war ein CERN-Veteran. Bis 1989 hatte er dort über 15 Jahre als Programmierer gearbeitet. Er hatte sich in die Unternehmenskultur integriert und sich als nützliche Ressource erwiesen, die Teams bei der Organisation ihrer Informationswerkzeuge und Wissensaustauschsysteme unterstützte. Er hatte mehreren Teams bei CERN genau das geholfen, was Berners-Lee vorschlug, wenn auch in kleinerem Maßstab.

Temperamentlich war Cailliau so unterschiedlich von Berners-Lee, wie man nur sein konnte. Er war hyperorganisiert und akribisch. Er wusste, wie man Dinge intern verkauft, und er hatte viele politische Verbindungen bei CERN geknüpft. Was er mit Berners-Lee teilte, war eine fast unstillbare Neugier. Während seiner Zeit als Krankenschwester beim belgischen Militär wurde er unruhig. "Wenn bei der Arbeit Flaute war, ging ich statt im Krankenzimmer Daumen zu drehen, und holte mir Zeit am Computer dort." Er wurde Militärprogrammierer und arbeitete an Kriegsspielen und computergestützten Modellen. Er konnte nicht anders, als nach dem nächsten großen Ding zu suchen.

In den späten 80ern hatte Cailliau ein starkes Interesse an Hypertext. Er sah sich Apple's Hypercard als potenzielles internes Dokumentationssystem bei CERN an, als er von Berners-Lees Vorschlag hörte. Er erkannte sofort sein Potenzial.

An der Seite von Berners-Lee arbeitete Cailliau einen neuen Vorschlag aus. Etwas prägnanter, verständlicher und marktfähiger. Während Berners-Lee begann, die Technologien zusammenzustellen, die schließlich das Web werden sollten, begann Cailliau, die Idee internen Interessengruppen bei CERN zu verkaufen.

Das Web, in all seinen modernen Verwendungszwecken und seiner Allgegenwart, kann schwer als nur eine Sache definiert werden – wir haben das Web jetzt auf unseren Kühlschränken. Am Anfang bestand das Web jedoch nur aus wenigen wesentlichen Merkmalen.

Es gab den Webserver, einen Computer, der mit dem Internet verbunden ist und Dokumente und Medien (Webseiten) an andere Computer übertragen kann. Webseiten werden über HTTP ausgeliefert, ein Protokoll, das von Berners-Lee in den frühesten Iterationen des Webs entwickelt wurde. HTTP ist eine Schicht über dem Internet und wurde entwickelt, um Dinge so einfach und resilient wie möglich zu machen. HTTP ist so einfach, dass es eine Anfrage vergisst, sobald es sie gestellt hat. Es hat keine Erinnerung an die zuvor ausgelieferten Webseiten. Das Einzige, was HTTP beschäftigt, ist die aktuelle Anfrage. Das macht es wunderbar einfach zu bedienen.

Diese Webseiten werden an Browser gesendet, die Software, mit der Sie diesen Artikel lesen. Browser können Dokumente, die ihnen vom Server übergeben werden, lesen, weil sie HTML verstehen, eine weitere frühe Erfindung von Sir Tim Berners-Lee. HTML ist eine Auszeichnungssprache, sie ermöglicht es Programmierern, ihren Dokumenten Bedeutung zu verleihen, damit sie verstanden werden können. Das "H" in HTML steht für Hypertext. Wie HTTP war HTML – all die Bausteine, die Programmierer zur Strukturierung eines Dokuments verwenden können – nicht besonders komplex, besonders im Vergleich zu anderen Hypertext-Anwendungen der damaligen Zeit. HTML stammt von einer langen Reihe anderer, ähnlicher Auszeichnungssprachen ab, aber Berners-Lee erweiterte es um den Link in Form eines Anker-Tags. Der `<a>`-Tag ist das wichtigste Stück HTML, da er die größte Funktion des Webs erfüllt: Informationen miteinander zu verknüpfen.

Der Hyperlink wurde durch den Universal Resource Identifier (URI) ermöglicht, der später in Uniform Resource Indicator umbenannt wurde, nachdem die IETF das Wort "universal" als etwas zu substanziell empfand. Aber für Berners-Lee war genau das der Punkt. "Seine Universalität ist wesentlich: die Tatsache, dass ein Hypertext-Link auf alles zeigen kann, sei es persönlich, lokal oder global, sei es im Entwurf oder hochpoliert", schrieb er in seiner persönlichen Geschichte des Webs. Von all den ursprünglichen Technologien, aus denen das Web bestand, haben Berners-Lee – und mehrere andere – angemerkt, dass die URL eines der wichtigsten Konzepte war.

Bis Weihnachten 1990 hatte Sir Tim Berners-Lee all das gebaut. Ein vollständiger Prototyp des Webs war bereit.

Cailliau hatte inzwischen etwas Erfolg dabei gehabt, die Idee seinen Vorgesetzten zu verkaufen. Er hatte gehofft, dass sein überarbeiteter Vorschlag ihm ein Team und etwas Zeit verschaffen würde. Stattdessen erhielt er sechs Monate und eine einzige Mitarbeiterin, die Praktikantin Nicola Pellow. Pellow war neu bei CERN und absolvierte ein Praktikum für ihren Mathematikabschluss. Aber ihre Arbeit am Line Mode Browser, der es Menschen auf der ganzen Welt ermöglichte, das Web mit jedem Betriebssystem zu durchsuchen, erwies sich als entscheidendes Element für den frühen Erfolg des Webs. Berners-Lees Arbeit, kombiniert mit dem Line Mode Browser, wurde zum ersten Werkzeugset des Webs. Es war bereit, der Welt gezeigt zu werden.

---

Als das Team bei CERN 1991 einen Beitrag über das World Wide Web zur San Antonio Hypertext Conference einreichte, wurde dieser entschieden abgelehnt. Sie fuhren trotzdem hin und stellten einen Tisch mit einem Computer auf, um es den Konferenzteilnehmern zu demonstrieren. Ein Teilnehmer bemerkte

Die haben Chuzpe, das World Wide Web zu nennen!

Der Höhepunkt des Webs war, dass es keineswegs raffiniert war. Seine Nutzung von Hypertext war elementar und erlaubte nur einfache textbasierte Links. Und ohne bidirektionale Links, was im Hypertext-Bereich so gut wie gegeben ist, konnten Links jederzeit absterben. Es gab keine Linkbasis oder ausgeklügelte Metadaten, die Links zugeordnet waren. Es gab nur den Anker-Tag. Die Protokolle, die auf dem Internet liefen, waren ähnlich einfach. HTTP erlaubte nur eine Handvoll Aktionen, und Alternativen wie Gopher oder WAIS boten weitaus mehr Optionen für fortschrittliche Verbindungen über das Internet-Netzwerk.

Es war schwer zu erklären, schwierig zu demonstrieren und hatte übermäßig hohe Ambitionen. Es wurde von einem Mann geschaffen, der kein großes Interesse daran hatte, seine Ideen zu vermarkten. Sogar der Name war etwas absurd. "WWW" ist eines von nur wenigen Akronymen, die tatsächlich länger dauern, um sie auszusprechen, als das gesamte "World Wide Web".

Wir wissen, wie diese Geschichte endet. Das Web hat gewonnen. Es wird von Milliarden von Menschen genutzt und durchdringt alles, was wir tun. Es ist eine der bemerkenswertesten technologischen Errungenschaften des 20. Jahrhunderts.

Es hatte natürlich ein paar Vorteile. Dank des Internets war es sofort global und weithin zugänglich. Und die URL – und ihre Einzigartigkeit – ist eines der cleversten Konzepte, das aus dem vernetzten Rechnen hervorgegangen ist.

Aber wenn man wirklich verstehen will, warum das Web erfolgreich war, müssen wir zur Information zurückkehren. Einer der tiefsten Glaubenssätze von Berners-Lee ist, dass Information unglaublich mächtig ist und dass sie frei sein verdient. Er glaubte, dass das Web dieses Versprechen erfüllen könnte. Damit das geschehen konnte, musste sich das Web verbreiten.

Berners-Lee suchte Inspiration bei seinen Nachfolgern: dem Internet. Das Internet war teilweise erfolgreich, weil sie es jedem schenkten. Nach Prüfung mehrerer Lizenzierungsoptionen drängte er CERN, das Web lizenzfrei der breiten Öffentlichkeit zugänglich zu machen. CERN, eine Organisation, die sich weitaus mehr für Durchbrüche in der Teilchenphysik als für Hypertext interessierte, stimmte zu. 1993 trat das Web offiziell in die Public Domain ein.

Und das war der Wendepunkt. Sie wussten es damals noch nicht, aber das war der Moment, in dem das Web erfolgreich wurde. Als Berners-Lee in der Lage war, global verfügbare Informationen wirklich frei zu machen.

In einem Interview vor einigen Jahren erinnerte sich Berners-Lee daran, wie es zur Entstehung des Webs kam.

Ich hatte die Idee dazu. Ich definierte, wie es funktionieren würde. Aber es wurde tatsächlich von Menschen geschaffen.

Das mag wie Bescheidenheit von einem der größten Denker der Welt klingen – und es ist auch ein wenig davon –, aber es ist auch die Wahrheit. Das Web war Berners-Lees Geschenk an die Welt. Er hat es uns gegeben, und wir haben daraus gemacht, was es ist. Er und sein Team kämpften bei CERN hart dafür, dass dies geschah.

Berners-Lee wusste, dass er mit den ihm zur Verfügung stehenden Ressourcen das Web niemals ausreichend außerhalb der Gänge von CERN verbreiten könnte. Stattdessen packte er den gesamten benötigten Code zum Erstellen eines Browsers in eine Bibliothek namens libwww und stellte ihn in eine Usenet-Gruppe. Das reichte aus, um einige Leute für Browser zu interessieren. Aber bevor Browser nützlich sein konnten, brauchte man etwas zum Surfen.